一位京剧大师与他放不下的艺术传承
新华社记者张漫子、梁天韵、钟雅
京剧表演艺术家梅葆玖25日11时在北京逝世，享年82岁。
生命中的最后光阴，梅葆玖把他的最后一点精力留给了京剧传承。
最后的心愿被他写进提案——“让传统文化活起来，让京剧艺术后继有人”，这是他一生心心念念的事。身为全国政协委员的他，生前多个提案都与此有关。
他最后一个生日与爱好京剧的年轻人一起度过。明媚的春光里，北京第二外国语学院的学生们兴奋地迎来了梅先生和他与京剧的传奇经历。大学生们说，“那天，他精神很好，吐字却有些吃力。”次日，在外用餐的他，因突发疾病被送进医院。
他的最后一次登台，依旧与69年前的首次登台并无二致，日渐消瘦的他首先给在座的观众认真作了一个揖。
“传承梅派艺术，先生尽了孝道。”曾与梅葆玖生前共事的晚辈松雷说。
“最放不下的是京剧传承”
他生命中的70年，都奉献给京剧文化的传承。多年来，传统戏种的没落，一直令梅葆玖心头隐隐作痛。
11年前，初学京剧、16岁的魏丽清见到了71岁的梅葆玖。身为高中生的他告诉梅先生，学校开设了一门选修课，叫《京剧艺术》，先生听后很是兴奋。可当听到“大部分同学都去选修英美文学、艺术鉴赏了，京剧课的修习者仅有十名”时，先生默默地垂下眼睛，眼神黯淡了许多，“是啊，孩子们都喜欢外来的东西，听不进京剧了……”
自从扛起梅家的百年大旗，如何让年轻人接受古老又传统的戏曲，成为他每日必思的问题。他经常问自己:如何能让京剧活起来?
他慢条斯理地在意着这件令他有点“着急”的事。不少戏曲艺术家劝他:这些基础的推广的事，让小字辈去做就行了，还劳德高望重的您做什么?
他却坚持自己做。他说，“得给孩子一个爱上京剧的机会”。京剧传承得从娃娃抓起，因为孩子对京剧的喜欢是更加天然的、发自内心的。他还建议，小学最好也开京剧课。
2014年是梅兰芳先生诞辰120周年。自那时起，一直从容不迫的梅葆玖明显加紧了工作的步伐。
“我们现在要培养的不是演员，而是观众。”也许是觉察到自己身体不甚乐观，他开始在各地奔波，组织梅派艺术研习班，为全球纪念梅兰芳巡演活动而操劳，不曾停歇一天。他说:“这是弘扬民族艺术、发展民族京剧的大好机会，不能错过。”
那段日子虽然操劳，梅葆玖却越发精神矍铄。他信心满满地说:“我们的京剧定会越走越好!”
“玖爷为京剧事业的发展，尽了自己最大的努力。”梅兰芳基金会副秘书长、梅葆玖生前秘书叶金援说。
2005年11月15日，在法国巴黎阿迪亚尔剧场，梅葆玖在法国巴黎第二届中国戏曲节闭幕式上表演京剧名段《贵妃醉酒》。新华社记者 宋立东 摄
“一生只为一事来”
嗓音甜美圆润，唱念字真韵美，表演端庄大方……梅葆玖的扮相、演唱、神韵都像极了父亲梅兰芳。
生在上海思南路57号“梅宅”的他，是梅兰芳第九个孩子。纹丝不乱的头发，白皙的面容、眼角深厚的轮廓、挺直的鼻梁、微薄的“梅家嘴”，让见过他的人感叹:很像梅兰芳，真像!
“梅家”的标签成为梅葆玖最重要的人生切面。10岁学艺，13岁登台，18岁与父亲梅兰芳同台演出。从此，梅葆玖的一生再没离开京剧。
上世纪五六十年代，梅葆玖接过了父亲的大旗。面对命运的安排，这位梨园大师的幼子不得不收起心，一门心思继承父亲的技艺。十岁起，梅葆玖一边读书上学，一边拼命学戏。在父亲耳提面命下，他规规矩矩学老戏，一点都不敢改动。
传承“梅派”，原汁原味尤其重要:尖团字，五工四法，一个都不能错。京剧本体的东西，一点都不动。诸多程式，必须规规矩矩去完成。“只有传承做到位，才有可能去创新。”梅葆玖曾说。终于，旦角的神韵刻在了他的血液里。苦练多年，梅葆玖终于继承了父亲的衣钵。尽管艺术造诣很高，梅葆玖仍虔诚地对待每一次演出，将其视作宝贵的“文化标本”，当作是中国传统的永恒经典来诠释。
梅葆玖在中央电视台1994年元宵晚会上演出（资料照片）。新华社发
“别叫我大师”
“别叫我‘大师’。一叫大师，咱们距离就远了。”梅葆玖生前说。
干面胡同28号与梅葆玖家只有一墙之隔。老邻居安女士的胳膊摔伤了，梅先生得知后亲自前来探望。过节时候，还有京剧演出的票不时送来。邻里眼中，“梅先生平易近人，没有一点架子。”
在后辈们看来，脱下行头的他，是一副谦谦君子面孔。谢幕时，西装翩翩、盈盈下拜的模样，有种难以形容的优雅；而台下的他更为绅士，不急不躁。“这样温润如玉的性格令晚辈们不由自主想亲近他，正因这样的德行，才有了艺术上高深的成就。”魏丽清说。
他人生中有好多乐趣。他喜欢听席琳·迪翁和迈克尔·杰克逊的唱片，也痴迷于摩托车、汽车，甚至改造过收音机。
梅葆玖自己也说，父亲也是如此:诗词、音乐、绘画，他样样都通，并将这些文化的熏陶和艺术的尝试，当作磨炼艺术修养的途径和办法……对其他艺术门类的探索，经过时间的锤炼，最终都融入梅葆玖的京剧表演中。
然而，对艺术的爱，对生活的爱、对京剧的眷恋，都没有留住这位老人。无论是上世纪60年代的“挂帅”“西施”，还是80年代的“玉堂春”“生死恨”，都在曲终人散时，随风而去。
一生只为一事来。他的坚持，让中国传统戏曲具有穿越时空的力量。抱着永恒的心愿走。在完成生命中最后几次演出的他，对京剧的明天满怀希望。